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Session 1a 

The special tribunal 
 
Adriano Capanna (University of the Republic of San Marino)  
The 1941 Second Trial of Trieste and the 1950 Sfiligoj Case: A Case Study on the Role of the Fascist Special 
Tribunal in the Julian March and Its Postwar Legacy 
In December 1941, 72 Slavs and 3 Italians were prosecuted by the fascist Tribunale Speciale per la Difesa dello 
Stato (TSDS) on charges of separatism, military sabotage, espionage and anti-Italianism. Five of them were 
executed. However, the investigations that led to this major wartime trial began a year prior, as Italy prepared 
for its invasion of neighbouring Yugoslavia, which took place in April 1941. By following the experiences of the 
defendants through their nominative files conserved in Italian public security archives, the hearing becomes 
an exceptional case study for examining the functioning of the fascist anti-Slavic bureaucratic repressive 
machine. In the Adriatic borderlands, this apparatus — in which the TSDS served as a central pivot — was 
aimed at denationalising the Slavic minority and, above all, at dismantling Yugoslav antifascist and separatist 
movements. Furthermore, the consequences of the trial extended well beyond the fall of fascism and the 
subsequent liberation of the accused: under the postwar Italian Republic, while antifascist activity was 
retrospectively pardoned as resistance against a totalitarian regime, actions that interfered with the conduct 
of the war continued to be considered intolerable offenses against the integrity of the State. Caught in this 
complex legal and ideological limbo between antifascism and anti-Italianism was Slovene lawyer Avgust 
Sfiligoj, one of the 1941 defendants. In 1950, he was re-arrested by the democratic authorities for not having 
fully served the 30-year prison sentence handed down by the unconstitutional fascist court. His case ignited 
not only domestic political and public debate, but also international controversy at a time when the future of 
Trieste was central to Cold War tensions and an ongoing dispute between Italy and Yugoslavia. By 
reconstructing the events surrounding the trial — particularly the emblematic story of Sfiligoj and his co-
defendants, subjected to intense police surveillance, confinement, internment, and repeated imprisonment — 
this paper seeks to shed light on both the role of the TSDS under fascism as an instrument of nationalist and 
imperialist repression, and on its burdensome legacy in the postwar period. 
 
Antonio Grilli (E-Campus University) 
Vita e morte di una Vedette del fascismo: il tribunale speciale 
The years following the First World War saw the rise of the fascist regime in Italy. This development had 
profound consequences for the justice system. Initially, little changed in ordinary justice (at least until the 
criminal code and code of criminal procedure came into effect in 1930); however, fascism, deeply distrustful of 
the judiciary—which it deemed too “liberal”—created a true parallel judicial system by establishing a “Special 
Tribunal for the Defense of the State” in 1926.Composed of Militia officers and tasked with shoring up the 
regime by severely punishing (often with death) any form of anti-fascism, the Special Tribunal became the 
world’s first model of “totalitarian justice,” assigned to special bodies separate from the traditional judiciary. It 
was the forerunner of the infamous Nazi Volksgerichtshof, which would later imitate it. The Special Tribunal—
an assured source of prestige and career advancement for its members until 1943—lasted for two decades 
and gradually saw its powers grow enormously. With the outbreak of the Second World War, it no longer 
judged anti-fascism per se, but also espionage, fraud of all kinds, and even violent crimes connected to the 
war. Even after 1943, when fascism had been reduced to a puppet government in Northern Italy under German 
control, the Special Tribunal did not cease to function. On the contrary, it judged even more harshly than 
before. How did the members of the Special Tribunal operate, and what was their mindset? Over time, did the 
fascist tribunal increasingly resemble an ordinary criminal court? And how did its members behave between 
1943 and 1945, when they had to deal with the German occupiers and began to realize the war would end 
badly for them? 
 
 
 



Stephen Skinner (University of Exeter) 
Subversion Trials and Fascist Justice, 1927 –1928 
The Special Tribunal for the Defence of the State was a keystone in the construction and consolidation of 
Fascist dictatorship in Italy and the regime’s principal instrument for the repression of anti-fascist opposition. 
Established by Law No 2008 of 25 November 1926, one of the so-called ‘ultra-fascist’ laws, the Special Tribunal 
was a hybrid military court designed to ‘defend’ the Fascist state against its internal enemies and deliver ‘fascist 
justice.’ Building on recent Italian legal and historical scholarship on the Special Tribunal’s operation and role 
under Fascism, this paper focuses attention on the Tribunal’s core activity: the trial, punishment and 
intimidation of ‘subversives.’ The paper draws on 200 official reports of Special Tribunal decisions involving 
around 1144 alleged subversives during the pivotal first two years of the Tribunal’s activities (1927-1928) and 
explores three main issues. First, the paper reflects on the usefulness of its principal source materials, namely 
the transcripts of Special Tribunal decisions published by the Historical Office of the Ministry of Defence in the 
1980s. Second, the paper explores the details and human dimensions of subversive activities, as identified and 
described by the Fascist justice system itself, ranging from apparently banal to audacious and surprising forms 
of anarchist and communist resistance. Third, the paper analyses the legal and political form and function of 
Special Tribunal decisions, as revealed by their language and layered meanings, in order to show how fascist 
justice was not only punitive and repressive, but also performative, propagandistic and educative. 
 
 
  



Session 1b  
 

Fascisti alla sbarra: giustizia e processi nel dopoguerra parmense. Dalla 
ricerca storica alla narrazione audiovisiva  
Panel abstract: La seguente proposta di panel vuole presentare diverse prospettive metodologiche di analisi 
storiografica e di divulgazione (audiovisiva) in rapporto ai processi legati alla giustizia di transizione nella Parma del 
post-Seconda guerra mondiale. I primi due interventi (Rocco Melegari e Marco Minardi) vogliono affrontare su un 
piano strettamente storico e storiografico i meccanismi procedurali e la creazione di istituzioni che avrebbero 
dovuto giudicare, a conflitto finito, i crimini del regime fascista. Fonti archivistiche e pubblicazioni sulla stampa 
locale verranno analizzate per verificare come il processo alla Brigata Nera e l’attività delle Corte d’Assise 
Straordinaria abbiano informato la rielaborazione memoriale degli eventi bellici e siano stati veicolo di ri-
costruzione narrativa dei vissuti individuali e collettivi. Un particolare focus verrà messo sull’evento processuale 
stesso, che vede il tribunale come sede di una ritualità pubblica e come spazio performativo per gli attori sociali 
coinvolti: scoppi d’ira della folla, aggressioni ai condannati e le stesse performance di avvocati, giudici e magistrati. 
Una seconda sezione del panel prevede di affrontare il tema della divulgazione storica di questi fatti: nella cornice 
della mostra Parma Liberata (curata dall’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea di Parma) che è 
stata esposta a Palazzo del Governatore a Parma dall’aprile al giugno 2025, il percorso espositivo terminava con un 
video-doc dedicato proprio al processo alla Brigata nera. Appoggiandosi su una ricerca storica basata su fonti 
archivistiche, il mediometraggio Alla Sbarra! Processo alle Brigate nere di Parma (2025, 22’) prova a tradurre in 
linguaggio audiovisivo la tematica della giustizia di transizione e delle vicende legate alla (mancata) condanna della 
“banda Maestri”. Alcune problematiche affrontate dai curatori del film (il regista Amedeo Cavalca e lo sceneggiatore 
Carlo Ugolotti) sono state relative alla traduzione filmica delle memorie rese dalle vittime in sede istruttoria, l’uso di 
una scrittura semplice e coinvolgente ma capace di contestualizzare storicamente gli eventi, e la necessità di trovare 
“coperture di immagini” per porter raccontare visivamente lo script. Parlare dei processi della storia italiana 
novecenteschi necessita, a nostro parere, anche una riflessione su problematiche e possibilità della divulgazione 
degli stessi attraverso diversi linguaggi mediali. 
 
Talks by: 
Rocco Melegari (ISREC Parma)  
Il ruolo delle CAS a Parma (1945-1947) 
L’obiettivo dell’intervento è analizzare il ruolo avuto dalle Corti di Assise Straordinarie in Emilia (e in particolare a 
Parma) nell’immediato dopoguerra (1945-1947). Verrà messo in evidenza quanto esse siano state uno strumento 
fondamentale per la cosiddetta Transitional Justice, pur essendo associate, nella memoria collettiva, alla “epurazione 
mancata”. Più specificatamente verrà messo in luce quanto l’attività delle CAS sia stata declinata in diverse modalità 
che attualmente costituiscono per la storiografia elementi di indubbio interesse. Si tratteranno, infatti, i seguenti 
punti: 

 1. Le CAS come tentativo di avviare un processo di giustizia sociale dopo il Ventennio e dopo le violenze 
della guerra civile in un territorio che aveva conosciuto una pratica di violenza molto alta nel corso del 
1943-1945; 
 2. Le CAS come attore fondamentale per anestetizzare le spinte sociali che premevano per attuare una 
“giustizia sommaria” contro gerarchi ed esponenti di regime; 
 3. Le CAS come momento cruciale per la formazione della memoria collettiva del regime e, in particolare, 
della “epurazione mancata”. 

Facendo riferimento alla storiografia esistente, aggiornatasi significativamente nel corso dell’ultimo decennio, nel 
corso dell’intervento si dimostrerà quanto il caso emiliano sia fondamentale per ricostruire una parte cruciale della 
storia d’Italia del Novecento e i rapporti del Paese con il passato fascista. 
 
Marco Minardi (ISREC Parma) 
"Processo alla banda "Maestri": una riflessione sulla giustizia nel secondo dopoguerra 
Il 27 settembre 1945 si aprì il processo contro tredici membri della “banda Maestri”, tutti appartenenti alla 
Brigata Nera di Parma. Il palazzo di giustizia fu preso d’;assalto: c’erano i parenti e gli amici delle tante vittime 



di quei nove mesi di terrore, così come molti altri spinti dalla loro militanza antifascista o semplicemente per 
vedere i fascisti sul banco degli imputati. Una folla che partecipò attivamente a tutte le fasi del procedimento, 
quasi si trattasse di un rito collettivo indispensabile per lasciarsi alle spalle i venti mesi di guerra civile che 
avevano segnato la vita della città. L’esito del processo (9 condanne a morte e 4 a lunghe pene detentive) 
sembrò chiudere quella pagina drammatica e dolorosa, ma non fu così: l’amnistia del 1946 e l’annullamento 
del processo impedirono che ciò accadesse. Il presente intervento si propone di ricostruire e approfondire, 
unendo diverse prospettive metodologiche e incrociando diverse 
fonti archivistiche (stampa locale, atti processuali conservati presso l’Istituto Storico di Parma, l’Archivio 
Centrale dello Stato e l’archivio del tribunale di Parma), la storia dello svolgimento del processo, del suo esito 
focalizzandosi sul rapporto tra memorie individuali e racconto collettivo in rapporto alle vicende delle vittime 
e dei carnefici della “banda Maestri”. 
 
Carlo Ugolotti (Università degli Studi di Parma/ISREC Parma) & Amedeo Cavalca (film-maker, 
ISREC Parma) 
Film screening Alla Sbarra! Processo alle Brigate nere di Parma  
(in Italian, with English subs) 
TRAMA: Il film racconta il processo alle Brigate Nere e alla Banda Maestri nella Parma del dopoguerra; questo 
documentario ripercorre le fasi dell’istruttoria tra verità storica, ferite ancora aperte e la tentazione di un 
giudizio sommario. Un viaggio intenso tra memoria e colpa attraversato dalle tensioni del post-Liberazione e 
dai traumi della guerra civile. I curatori introdurranno il film mettendo in risalto le problematiche relative alla 
trasposizione filmica delle vicende processuali, non solo in rapporto ai contenuti storiografici ma anche alle 
problematiche di narrazione audiovisiva delle vicende storiche. L’introduzione e la visione del mediometraggio 
si propongono introdurre il tema della divulgazione e della resa di contenuti storiografici in termini filmici e di 
Public History. Si presenteranno in sede di dibattito le difficoltà riscontrate dagli autori nella trasposizione delle 
fonti istruttorie, nel ri-uso di immagini e nell’adattamento cinematografico di tematiche storico-politiche. 
 
 
  



Session 2a 

Media and the Spectacle of Justice 
 
Angelo Cannistrà (University of Texas, Austin) 
Reframing Justice: Un giorno in pretura and the Tension Between Public Service and Popular Appeal 
This research explores the evolution of Un giorno in pretura, a long-running true crime television program 
broadcast on Rai 3, examining its transformation from a public service information show to a form of 
infotainment. Originally conceived under the editorial direction of Angelo Guglielmi—who introduced the 
concept of TV realtà to denote a commitment to presenting reality with editorial rigor—the show increasingly 
exhibits traits more commonly associated with reality television. Drawing on the theoretical framework of the 
“public mandate” as defined by Havens and Lotz (2017), this study investigates the tensions between Rai’s 
institutional role as a public service broadcaster and its apparent pursuit of audience engagement through 
sensationalized or meme-generating content. The analysis centers on how the selection and presentation of 
court cases in recent seasons appear influenced by their potential for viral dissemination and entertainment 
value, rather than their civic or informational relevance. Through content analysis of selected episodes and an 
examination of their reception and circulation on social media platforms, the research identifies a shift in 
editorial priorities that aligns more closely with commercial logics than with Rai’s stated mission to inform and 
educate the public. This shift raises critical questions about the boundaries between public interest and popular 
appeal, particularly in the context of true crime media. The case of Un giorno in pretura exemplifies broader 
transformations within public service broadcasting, where the demand for relevance and ratings can conflict 
with the ideals of journalistic integrity and civic responsibility. Ultimately, this study argues that the show’s drift 
toward infotainment undermines the original ethos of TV realtà, signaling a redefinition of public service in the 
age of digital culture and memetic media. 
 
Giovanna Fiorito (University of Salamanca) 
Murder, Myth, and Mediascapes: The Garlasco case and the spectacle of para-justice 
This paper revisits the highly controversial Garlasco case (2007–2015) through a multidisciplinary prism that 
intertwines legal anthropology, media studies, and cultural history. Central to the analysis is the re-emergence 
of Andrea Sempio, a close friend of the victim Chiara Poggi’s brother, whose potential involvement was largely 
overlooked during the original investigation but later spotlighted by independent journalists, criminologists, 
and true crime content creators operating across digital platforms. These para-judicial inquiries challenge the 
official narrative, exposing procedural lapses, forensic inconsistencies, and the influence of confirmation bias 
and class prejudice within the Italian justice system. The Garlasco case is reframed here as a paradigmatic 
instance of a “trial by media”, in which juridical authority is no longer confined to the courtroom but is diffused 
across a sprawling mediascape, increasingly shaped by the voyeuristic regime of scopophilic consumption. 
This visual economy, driven by the insatiable desire to see, dissect, and judge, transforms legal proceedings 
into a public spectacle that satisfies ancestral drives for punishment, revelation, and moral resolution. Does 
justice, in this context, become a theatrical performance and a site of collective catharsis? This visual 
dramaturgy finds echoes in contemporary prestige television. Drawing a parallel with the narrative strategies 
of high-end series such as Twin Peaks, the paper highlights how the Garlasco affair constructs a gothic 
atmosphere of suburban opacity, moral ambiguity, and epistemic instability. Chiara Poggi’s murder, like Laura 
Palmer’s, becomes a symbolic locus through which gendered anxieties, institutional fragilities, and collective 
fantasies of justice are enacted and ritualized. Moreover, the study examines how affective publics, an army of 
Sherlockian amateur sleuths, podcasters, and digital spectators, participate in the reconstruction of alternative 
shadow trials that unsettle the juridical Weltanschauung by introducing emotionally charged, decentralized 
modes of truth-production. Through these hybrid narrative ecosystems, legal truth is not only contested but 
endlessly deferred, giving rise to a deeper crisis of epistemology and public trust. By analyzing the convergence 
of law, media logic, and cultural myth-making, the paper reveals the disruptive power of para-justice in 
contemporary Italy, where justice is no longer merely adjudicated, but also performed, consumed, and thus, 
demythologized. 
 



Enrico Serventi Longhi (University of Messina) 
Il caso Girolimoni e il fascismo. Processi mediatici e implicazioni politico-giudiziarie 
Il paper si focalizza sulla ricostruzione del caso Girolimoni, rimasto emblematico della distorsione del ruolo 
dell’opinione pubblica e del governo del consenso da parte dei poteri politici. La scia di delitti di bambine 
iniziata nel 1924 e conclusa nel 1927 con l’arresto del presunto assassino Gino Girolimoni incrocia 
inevitabilmente le vicende nazionali relative alla crisi del fascismo nel periodo del delitto Matteotti. Anche a 
seguito dell’utilizzo mediatico da parte delle opposizioni del caso, attraverso accuse all’inefficacia del sistema 
di polizia fascista, le autorità del regime promossero un processo di progressiva censura e controllo anche 
della cronaca nera. La vocazione dei regimi totalitari, volti a soffocare l’indipendenza della magistratura e di 
rendere subalterna la stampa, si servirono degli eccessi ‘pornografici’ addebitati a chi si occupava di cronaca 
nera per legittimare ulteriori sforzi per soffocare le libertà civili. La successiva scarcerazione di Girolimoni nel 
1928 è elemento che induce a riflettere sulla natura ambivalente tra regime, magistratura e opinione pubblica, 
in un quadro di rimodulazione dei poteri in cui, almeno in una determinata fase, non mancarono spazi di 
autonomia all’interno di ceti professionali, pur in un avviato processo di costruzione dell’architettura dello 
Stato nuovo. In tal senso le vicende particolare di cronaca, le successive indagini poliziesche e lo stesso 
procedimento a carico di Girolimoni misero in luce aspetti affatto secondari delle mentalità diffuse nella società 
italiana, in un tornante fondamentale della storia del Novecento.  

Antonio Martino (University of Messina) 
Con la bava alla bocca. Il processo-spettacolo nel crollo della Prima repubblica 
Per la prima volta nella storia della Prima repubblica, durante i processi di Mani pulite le telecamere di “Un 
giorno in pretura” consegnarono a milioni di italiani la possibilità di ammirare il crollo di un’intera classe 
dirigente, alimentando quel complesso meccanismo di separazione tra corpo elettorale e classe politica, 
“società civile” e partitocrazia, la “gente” contrapposta ai “ladroni”. La celebre immagine della “bava” di 
Amintore Forlani durante un interrogatorio del processo Enimont illumina la portata in termini di immaginario 
collettivo e forza comunicativa dell’uso televisivo dei procedimenti penali. Se Tangentopoli rappresenta lo 
snodo decisivo della storia contemporanea italiana, il ruolo dei mass-media verso il momento del processo 
costituisce il momento decisivo del contatto-scontro tra spettatori e protagonisti, vittime auto-percepite del 
sistema partitocratico e carnefici ora sottoposti al fuoco di fila degli interrogatori. La civiltà dell’immagine, 
trainata dalla crescita impetuosa della televisione commerciale durante i rampanti anni Ottanta, si tramuta ora 
nella grancassa mediatica che a reti unificate segue morbosamente i risultati delle procure, rendendo al 
contempo le figure dei principali magistrati protagonisti delle vere star. Scopo della presente proposta risulta 
quello di evidenziare il ruolo avuto dalla televisione nell’orientamento dell’opinione pubblica durante 
Tangentopoli, con particolare riguardo al momento decisivo del processo Enimont, tramutatosi in 
procedimento penale verso il gotha del sistema politico degli anni Ottanta. Se alcune celebri trasmissioni— 
“Samarcanda”, “Milano-Italia”— erano state decisive nel formare un certo immaginario del rapporto politica-
giustizia, le trasmissioni di “Un giorno in procura” rappresentano l’apice di un complesso ribaltamento di forze 
e prospettive, dove la spettacolarizzazione delle aule di tribunale risponde alla grande— a tratti morbosa— 
domanda di attenzione da parte dell’opinione pubblica. In particolare, si vuole tentare di evidenziare il totale 
contrasto tra la velocità e la capacità di orientamento del mezzo televisivo, dei suoi linguaggi e dei suoi tempi, 
rispetto all’ormai anacronistico registro usato finanche nelle aule di tribunale dai protagonisti politici inquisiti, 
del tutto incapaci di contrapporre alla giustizia-tv un’efficace strategia di comunicazione. Una 
contrapposizione, quella tra post-modernità comunicativa e sociale e organizzazione “novecentesca” della 
politica, che apre la via a originali percorsi interpretativi della crisi italiana del 1992. 
 

 
  



Session 2b 
 

Mediare, giudicare e rappresentare: il contrasto alla mafia siciliana dal 
secondo Ottocento a oggi  
Panel abstract: In prospettiva multidisciplinare si analizzeranno variabili e costanti del contrasto alla mafia a 
partire dal secondo Ottocento sino all’introduzione nel 1982 del delitto di associazione per delinquere di 
stampo mafioso e al Maxi-processo celebrato dal 1986 e definito dalla Cassazione nel 1992. Le condanne 
preluderanno alle stragi di mafia e saranno seguite da una specificazione del rito per i fatti di mafia e dalla 
costituzionalizzazione dell’inquinamento probatorio nell’art. 111 Cost. Dall’epoca liberale all’età repubblicana 
si sono avvicendate cicliche fasi intorno al paradigma mafioso, definito, negato, ridefinito e influenzato dal 
potere politico, dal dibattito pubblico, dalle risposte legislative e giudiziarie. Muovendo dal rapporto fra 
l’evoluzione dei modelli penali e contrasto alla mafia, si rintracceranno i nessi fra fattispecie, tecniche di 
imputazione, dati probatori ed epiloghi processuali. Per il tramite di inedite fonti archivistiche sarà possibile 
cogliere le evoluzioni della struttura associativa, del suo riconoscimento giudiziario, del ruolo delle polizie, del 
rapporto fra indagini e giudizi, del peso delle delazioni e del protagonismo delle difese tecniche: un 
atteggiamento negazionista ha dissimulato l’esistenza della mafia o l’ha ridotta a connotato culturale. 
L’ambigua negazione del fenomeno, cui spesso lo Stato devolveva la funzione vicaria di stabilizzatore 
dell’ordine pubblico, ha contribuito al suo inabissamento. Il panel si propone di porre in risalto l’ideologia 
mediatoria dell’associazione, il suo mascheramento nelle pieghe della società, la custodia formale delle 
tradizioni etico-religiose quali fattori influenti sulla presa d’atto pubblica dei tratti criminali di un gruppo 
moderno e feroce. Lunghe fasi di impunità connotano un fenomeno protetto da uno schema interpretativo e 
culturale apologetico che è penetrato nelle Corti, non impedendo di disvelarne i tratti criminali in vicende 
giudiziarie, già a partire dall’800, che potrà dirsi superato soltanto attraverso la combinazione legata alla 
previsione dell’art. 416-bis c.p. e al Maxi-processo che ne ha segnato il riconoscimento rituale. 
 
Talks by: 
Veronica Virga (University of Palermo) 
Mediare: prevenzione, repressione, conciliazioni 
 
Paola Maggio (University of Palermo) 
Giudicare: imputazioni, prove, ragionevoli verità 
 
Eliseo Davì (University of Palermo) 
Mediare: Alle radici (illiberali) della confisca di prevenzione. Le misure patrimoniali antimafia prima della 
legge Rognoni-La Torre 
 

 
  



Session 2c 

Post-1945 
 
Marco Bernardi (University of Turin) 
Tolerating the intolerance: Moves to repress the apology of fascism in Italy since 1945 
The problem of democracy's limits in the face of forces that aim to undermine it is a pressing issue today, but 
it is not a new one. The problem of tolerance toward the intolerance, known as the so-called paradox of 
tolerance, has been a much-debated issue at least since the end of World War II. This research provides an 
overview of the evolution of laws against ‘apology of Fascism’ and the reconstitution of the fascist party since 
1945. The study is based on approximately 200 cases, which include public order measures, charges, arrests, 
and trials of all levels (from judgments of the Giudice per le udienze preliminari to the Corte di Cassazione and 
the Corte Costituzionale). The sources used are judgments, parliamentary acts, and articles from major 
newspapers. The use of newspapers has three reasons. First, especially for more recent cases, they are a more 
accessible reference source. Second, it is possible to get an overview of cases over time through newspaper 
search engines (as well as those of the Camera dei deputati and Senato). Third, newspapers are a significant 
source for reconstructing political and civil society reactions to apologies. The study is quantitative and 
qualitative: it combines quantitative analysis and in-depth case studies. The paper aims to be not a juridical 
but a social history of the norms against apologia for Fascism. Viz., these laws and their applications are used 
to a) analyse the characteristics, practices and organisation of far-right movements; b) shed light on the 
relationship between the Fascist past and present. 

 
Mara Piconi (University of Verona)  

Incomplete justice: the Italian war crimes against allied personnel in Italy 
Presso i National Archives di Londra è presente una vasta documentazione relativa a crimini di guerra italiani 
ai danni di militari alleati, i quali, in maggioranza, erano ex prigionieri di guerra fuggiti dai campi di 
concentramento dopo l’otto settembre 1943. L’analisi di queste fonti giudiziarie fornisce informazioni sulla 
conduzione delle indagini britanniche relative ai crimini di guerra commessi in Italia nel secondo dopoguerra, 
dalle quali emergono notizie e dettagli inediti che permettono di ricostruire i profili di criminali di guerra italiani 
e di aggiungere dettagli a episodi di crimini di guerra, sui quali le indagini e la giustizia italiana si sono 
dimostrate meno efficienti e lacunose. È proprio in questa ottica che la presente proposta vorrebbe illustrare 
alcuni casi di studio di criminali italiani accusati dalle corti britanniche di aver commesso crimini contro ex 
prigionieri e militari alleati che però, secondo la giustizia italiana, non figurano nei processi condotti dai 
tribunali italiani a loro carico. Non è causale, infatti, ravvisare delle discrepanze sostanziali nei capi di accusa 
dei procedimenti penali intrapresi dai britannici rispetto ai capi di accusa italiani, nei i quali le accuse di crimini 
contro militari ed ex prigionieri britanniche risultano molto attenuate se non addirittura soppresse. La 
differenza sostanziale tra i capi di accusa alleati e quelli italiani attraverso un’analisi comparativa delle fonti 
giudiziarie britanniche e italiane è, in tal senso, di supporto e di completamento a tanti episodi di stragi che 
sono state censite nell’Atlante delle stragi nazifasciste in Italia. Le fonti giudiziarie sono dunque un valido 
strumento a cui appellarsi per comprendere meglio i crimini di guerra commessi in Italia da una prospettiva 
completamente diversa da quella italiana, attraverso retroscena, posizioni ideologiche e scelte giudiziarie che 
permettono, nel complesso, di osservare meglio i passaggi del delicatissimo, forse mai intrapreso, percorso di 
comprensione dei processi di pacificazione del secondo dopo guerra in Italia. 

 
Jacopo Bernardini (University of Pisa)  
La Corte d’Assise Straordinaria di Apuania e i limiti della giustizia postfascista nella provincia italiana 
Il contributo analizza l’operato della Corte d'Assise Straordinaria di Apuania (oggi provincia di Massa-Carrara) 
nel quadro della giustizia di transizione italiana del secondo dopoguerra. A partire da un numero esiguo di 
procedimenti (27 in totale), il saggio propone una rilettura critica dell’apparente marginalità della Corte, 
interpretata non come semplice nota di colore locale, ma come indicatore strutturale del fallimento della 
giustizia postfascista nelle aree periferiche del Paese. Attraverso l’analisi delle sentenze superstiti e del contesto 
sociopolitico apuano-lunigianese, si evidenziano alcuni elementi ricorrenti: la scarsissima presenza di figure di 



spicco tra gli imputati, il tono burocratico e depoliticizzato delle motivazioni giudiziarie, la difficoltà a ricostruire 
profili personali e responsabilità effettive. La particolare condizione di eccezionalità militare che caratterizzò 
l’area apuana, soprattutto dopo l’arretramento del fronte sulla Linea Gotica, contribuì a ridurre la visibilità e la 
responsabilità politica delle amministrazioni locali e del fascismo repubblicano. Fino alla svolta repressiva del 
1944, infatti, i loro rappresentanti venivano spesso percepiti dalla popolazione come figure marginali e 
paternalistiche, subordinate all’iniziativa delle autorità tedesche. Il collaborazionismo appare giudicato più 
come effetto della povertà o della necessità individuale che come scelta ideologica o atto volontario. In questo 
senso, la Corte si configura meno come luogo di accertamento giudiziario e più come spazio di rimozione 
simbolica e selettiva della memoria del fascismo. Il caso di Apuania consente così di interrogarsi sul rapporto 
tra centro e periferia nella costruzione della memoria giudiziaria della guerra civile italiana, mettendo in 
discussione l’effettiva portata delle corti straordinarie nell'elaborazione pubblica del trauma fascista. Il lavoro 
intende contribuire a una riflessione più ampia sulla disomogeneità territoriale e politica della giustizia 
postbellica, e sulle sue ricadute nel lungo periodo. 

 
Victoria Witkowski (University of Southern Denmark) 
Non-Trials of Fascism and Public Memory in Republican Italy: The Case of Marshal Pietro Badoglio 
This paper utilises the postwar fate and public portrayal of Marshal Pietro Badoglio to examine issues of 
transitional justice and the formation of popular memory of Italian fascism and imperialism since 1945. 
Badoglio led fascist Italy´s colonial wars in Africa and became responsible for genocidal measures during Italy´s 
attempted colonisation of Libya (1928-1933) and invasion of Ethiopia (1935-1936). His initiation of 
concentration camps in Libya and poison gases in Ethiopia were censored by the Fascist government, which 
instead celebrated him and his troops for their role in granting Italy its intensely coveted ´place in the sun´. 
During World War II, Badoglio topped the United War Crimes Commission list of Italian war criminals to be 
tried as ´one of the individuals most responsible for the systematic massacre of Ethiopian civilians´. Allied plans 
to try Badoglio in an international tribunal, however, were quickly dropped after his role in signing the 1943 
armistice and their support for him as prime minister of the first post-fascist Italian government (1943-44). This 
lack of international transitional justice led to inconsistent defascistisation and public re-education. Despite 
domestic efforts to try Badoglio for fascist collaboration and the mishandling of the armistice, his crimes went 
unquestioned in a court of law. He was, however, heavily scrutinised by the transnational press in a form of 
public reckoning. Badoglio’s bestselling biography (1946) and other publications served to rebuke accusations 
and defend his reputation. In lieu of Badoglio’s ‘missing trial’, contemporary discussions over his career under 
fascism and wartime conduct provide valuable insight into postwar debates over Italian fascism, colonialism 
and how they would be remembered. This paper will therefore present this emblematic case-study and account 
for this historical non-event through ‘mediums of cultural memory’ (Erll 2011) to assess the historical actors 
responsible for fascist legacy and public memory in modern Italy. 
 

 
  



Session 3a 

1970s, violence, protest 
     

John Foot (University of Bristol) 
‘The State has Lost’. The Turin ‘Red Brigades’ trial, 1976-1978. Institutions, Celebrity, Murder 
The dramatic Red Brigades trial which took place in Turin between 1976-1978 was a key moment in the struggle 
between the state and the Red Brigades. It saw the first use of the ‘rupture trial’ strategy, whereby the BR 
defendants would sack their own lawyers and refuse legal representation. The BR also used selective 
assassinations of key figures in the process to terrify potential jurors, a strategy which the state struggle to 
deal with at every level. This was a maxi-trial, which coincided with dramatic events elsewhere (such as the 
Aldo Moro kidnap and assassination). It has been little studied, with only one book dedicated to it (which 
mainly deals with legalistic issues). This paper, based on extensive archive and newspaper research, will argue 
that this trial was a turning point in the ‘years of lead’, but also marked the peak of BR media and legal power 
– putting the state on the back foot. It was also crucial to the birth of brigatisti in the dock as celebrities and 
led to numerous institutional and legal changes which made the trial process much more ‘securitised’ and 
repressive. Finally, the paper will argue that this trial was crucial to BR strategy overall, with murders and other 
actions linked above all to the internal needs of the ‘group’ as opposed to wider national or geo-political issues 
(as is usually assumed in the historiography). 

 
Marco Labbate (University of Urbino) 
L’obiezione di coscienza tra magistratura militare e magistratura civile 
Conscientious objection provides a valuable lens through which to explore the Italian judiciary and its evolution 
during the republican era. Objectors interacted with both military and civil courts. Until the legal recognition 
in 1972, military courts treated conscientious objection as a criminal offense, operating within legal frameworks 
detached from the Constitution. Nevertheless, supported by activist lawyers, objectors used trials as platforms 
to promote their ideals and expose the shortcomings of military justice. Even after the approval of Law 772, 
objectors who rejected civilian service in protest, or were not recognized by the appropriate commission, 
continued to face military court. However, the judiciary began to show greater alignment with constitutional 
principles, partly due to pressure from referenda initiated by radical Party demanding the abolition of military 
courts. The reform of the military penal code was closely linked to this antimilitarist mobilization. In the 1950s 
to 1970s, civil courts also played a significant role, as many activists were prosecuted for crimes such as 
incitement or contempt of criminal acts. There were famous trials, such as those against Balducci and Don 
Milani, and many against unknown activists. Here, two tendencies within the judiciary clashed, sometimes 
coinciding with different levels of judgment, depending on the changeover from the fascist era: some judges 
defended freedom of expression, while others suppressed dissenting voices. Over time, the protection of 
expression and civil rights gained ground. By 1986, civil courts had been granted authority to judge objectors, 
and they became one of the fundamental bodies in the advancement of conscientious objection: they 
challenged certain parts of Law 772 before the Constitutional Court, which, in a historic ruling, established the 
equal value and duration of civil and military service. 

 
Ilaria Favretto (Kingston University and ILCS School of Advanced Study – University of London) 
Notions of Justice and legality in 1960s and 1970s Italian Factories 
This paper will explore notions and practices of justice within the world of industrial labour in 1960s and 1970s 
Italy. For many workers, actions such as feigning illness, vandalising machinery, or stealing from their employers 
were ‘acts of justice’. During strikes, workers sometimes staged mock trials of foremen and intermediate and 
senior executives, culminating in symbolic punishments and expulsions from factory spaces. Violent protesters 
often justified their actions by alluding to an alternative moral order that they claimed to be restoring. These 
acts and their rationales raise important questions: What relationship did workers have with official justice? 
What cultural references informed their alternative understandings and practices of justice? And what were 
the implications of these beliefs for the methods and strategies industrial workers used to confront and 
challenge authority, both within and beyond the shopfloor? Drawing on a wide range of sources - including 



oral histories, memoirs, and archival documents - the paper will examine these questions, while also 
investigating how Communist and Catholic labour organisations responded to grassroots’ demands for a 
‘moral economy’. It will consider traditional norms and beliefs, as well as the influence of radical theatre (e.g. 
Dario Fo) and cinema in legitimising and popularising practices of illegality. 
 

 
  



Session 3b  

Family and Gender 
       
Barbara Montesi (University of Urbino) 

La famiglia maledetta. Delitti, processi e opinione pubblica in Italia (1865-1981)  
La famiglia può essere considerata la dimensione privata per eccellenza pur avendo, storicamente, una 
indubbia rilevanza pubblica, come mostrano gli studi sul Risorgimento e sul discorso nazional-patriottico. La 
condivisa rappresentazione sentimentale della casa come luogo sicuro e felice per eccellenza viene invece 
contraddetta dalle statistiche che la indicano come il contesto in cui si consumano in Italia il maggior numero 
di delitti e in particolare quelli più efferati. Il diritto penale stesso appare divergente, poiché ha considerato il 
vincolo parentale sia come un’aggravante che come un’attenuante (fino al 1981) nel cosiddetto delitto d’onore. 
I cortocircuiti tra privato/pubblico e tra amore/odio che caratterizzano i delitti in famiglia – nella sostanziale 
immobilità del diritto per l’arco temporale preso in considerazione (1865-1981) – assegnano loro un peculiare 
interesse storiografico per indagare i cambiamenti sociali e culturali in corso, i rapporti tra i generi e le 
generazioni, assieme ai ruoli di marito/moglie, padre/madre, fratello/sorella/, figlio/figlia e di queste figure 
con lo Stato. L’interesse del mondo scientifico, il ruolo della stampa e dei mezzi di comunicazione e le reazioni 
dell’opinione pubblica attorno a un delitto e al suo processo sono considerati altrettanto rilevanti. Come ha 
ricordato Angus McLaren citando Michail Bachtin: «i processi hanno sempre rivestito un ruolo cruciale nel 
mettere in relazione la legge con la cultura più in generale». Con questi obiettivi, il mio intervento si propone 
di restituire i primi risultati di una ricerca sui delitti in famiglia (e dei relativi processi), con particolare attenzione 
alla loro dimensione visuale. In particolare, il mio excursus prenderà il via dal delitto Murri del 1902, per 
proseguire con l’uxoricidio di Alberto Olivo (1903), il matricidio di Renzo Pettine (1926), l’efferato quadruplice 
omicidio commesso da Rina Fort nel 1946 (considerando le relazioni adulterine appartenenti alla sfera intima), 
la complessa vicenda che ha visto protagonista Giovanni Fenaroli (1958). Accanto a questi delitti “eccellenti”, 
cercherò di fornire anche una prima analisi dei crimini in famiglia così come emergono da «Cronaca nera» un 
settimanale popolare di «cronache poliziesche, scienze occulte e criminologia» che inizia le sue pubblicazioni 
nel 1945. 

 
Sara Delmedico (University of Bologna) 
Passion, Prejudice and Stereotype: Newspapers and the Normalisation of Violence Against Women in 
Italy and France (1900–1930)  
This paper investigates how early twentieth-century Italian and French newspapers reinforced gender 
stereotypes and prejudices when reporting violence against women. Through a close examination of press 
narratives, it argues that journalistic discourse played a central role in shaping public views by defining the 
boundaries of social acceptability, and contributed to normalise violence within everyday life. Journalists’ 
accounts actively constructed public perceptions of both victims and perpetrators, often shifting responsibility 
onto women. Women’s behaviours and actions were scrutinised, they were often portrayed as beautiful and 
provocative, thus seen as inciting male jealousy. This narrative rendered them complicit, if not culpable, in their 
own deaths. By contrast, men were frequently portrayed as tragic figures, their emotions elicited sympathy, 
their suffering casted them as pitiable. This depiction overshadowed the perpetrator’s culpability and made 
their actions understood as inevitable. Newspapers’ narratives legitimised the framing of violence against 
women as a “crime of passion” or a “crime of honour” in both Italy and France, thus placing the act within the 
discourse of justification. Rather than interrogating the perpetrator’s accountability, these narratives attributed 
the response to a natural reaction against betrayal, jealousy or wounded pride. This discourse was consistent 
with the legal, social and cultural norms of the time, which resulted in lenient sentences and diminished moral 
condemnation. Drawing on case studies from both Italy and France, this paper adopts a multidisciplinary 
approach that intersects cultural, social and legal perspective and explores the interplay between media 
representations, societal perceptions and judicial responses. It reveals how stereotypical and normative notions 
of masculinity and femininity contributed to the normalisation of violence against women. 

 
 



Emma Barron (University of Sydney) 
Gina Lollobrigida: obscenity trials, moral codes, and the media 
In 1966, Gina Lollobrigida became the first Italian film actress convicted of obscenity. She committed her crime 
with an inference of nudity during a fictional act of adultery in Monsignor Cupido, an episode of the compendium 
film Le Bambole (1965). The following year, Lollobrigida - alongside the producer, the director, and her co-star 
Jean Sorel - successfully appealed her obscenity conviction, which Rome’s Court of Appeal reduced to the lesser 
crime of ‘offending public decency’. The charges and the trial formed part of an attempt by the Vatican to 
broaden the responsibility for the increasing sexualised content in Italian cinema and to extend the social 
accountability for maintaining moral standards to audiences, everyone working in film, film critics, and the state. 
Without doubt, Monsignor Cupido director Mauro Bolognini baited the Vatican by setting his satirical adaptation 
of a Boccaccio tale in modern day Rome with Lollobrigida as the only woman in a hotel full of bishops and priests 
attending the Ecumenical Council. His contemporary representation of adultery and female morality formed an 
important part of the charges against the film. Adultery was still a criminal offence at that time and, at least for 
women, could attract a two-year gaol sentence. The paper will explore the performative nature of the trial as a 
media event, through the international and national coverage by newspapers, magazines, and newsreels, which 
ranged from condemning the bad influence of cinema on children, to applauding the sex appeal of a star 
approaching her 40s. I will examine the role of mass culture and celebrity as the subject of, and a powerful forum 
for, the developing morality and censorship debate. While the film is largely forgotten, the trial provides a case 
study of a moment of changing social norms and laws, at a time where moral codes were in flux, and recognised 
as being so.  
 
 
  



Session 3c 

Mafia and Maxi-Trials: territory and symbolic space  
     
Francesco Donnici (University of Milan) & Grazia Enerina Pisano (University of Perugia)  
Rinascita-Scott: media representation and comparison to Palermo “Maxi-trial”  
On December 19, 2019, Calabria witnessed the largest anti-’ndrangheta operation – at least in terms of 
numbers. The Rinascita-Scott investigation, coordinated by the Prosecutor’s office of Catanzaro, under Chief 
Prosecutor Nicola Gratteri, involved over 400 suspects, including alleged mafia bosses, professionals, 
politicians and freemasons. At the center was the Vibo Valentia district of the ‘ndrangheta and its leader, Luigi 
Mancuso - head of the historic family from Limbadi - known as “the Supreme.” This study critically questions 
the analogies between this trial and the historic Palermo Maxi-trial against Cosa Nostra, which have been 
remarked upon by media and analysts. At the same time, Rinascita-Scott can offer an insight into the structure 
of the ‘ndrangheta, especially ten years after Crimine-Infinito investigation. Secondly, the study will focus on 
how Italian newspapers covered the story the day after the police operation and the opening of the Rinascita 
“maxi-trial”. Through a qualitative analysis, the aim is to understand how the trial was narrated. This paper 
explores how central figures in the investigation - whether portrayed as “heroes” or “villains” - help create 
emotional and symbolic connections for the reader. From this perspective, and considering narratives as 
semiotic phenomena that shape meaning, the study adopts a qualitative approach to examine the narrative 
strategies of Italian journalism and the representations it proposed of the Lamezia Terme maxi-trial. These 
narratives often clash with the perception of reality in the communities affected by the same investigation. In 
fact, beyond the legal and criminal dynamics, this work wants to explore the broader societal implications of 
the investigation, through ethnographic observations and interviews with key figures encountered inside and 
outside the bunker-courtroom. Ultimately aims to compare media narratives with popular ones in order to 
understand how the perception of effects related to trials and investigations change among the different social 
actors involved. 

 
Luigi Chiara (University of Messina) 
La mafia fuori da Palermo: il maxiprocesso Mare Nostrum 
Questo contributo intende analizzare una vicenda giudiziaria rimasta finora ai margini della riflessione 
storiografica sul fenomeno mafioso in Sicilia: il maxiprocesso “Mare Nostrum”, istruito presso il tribunale di 
Messina tra il 1993 e il 2006. Attraverso lo studio di questa articolata procedura penale, si propone una rilettura 
critica della geografia del potere mafioso in Sicilia, con particolare attenzione ai territori considerati a lungo 
periferici o “immuni” dalla presenza mafiosa. L’indagine, avviata per accertare l’esistenza di più associazioni 
mafiose nel Messinese, portò all’iscrizione di 765 persone nel registro degli indagati e al rinvio a giudizio di 
585 imputati. Il processo principale, celebrato tra il 1998 e il 2006, si concluse con il riconoscimento del reato 
associativo previsto dall’art. 416-bis c.p. Dagli atti emergono legami strutturati tra cosche palermitane, catanesi 
e gruppi mafiosi dell’area tirrenica (in particolare Barcellona e Mistretta), attivi almeno dagli anni ’70 del 
Novecento, ma che possono pure retrodatarsi a periodi precedenti e che hanno il loro punto di raccordo tra 
le due provincie di Messina e Palermo nel Comune di San Mauro Castelverde . E tuttavia la predominante 
attenzione degli studi e mediatica sulle province occidentali della Sicilia ha contribuito a sottovalutare 
l’importanza strategica e la diffusione della presenza mafiosa nella provincia di Messina. Avvalendosi di un 
approccio storico-processuale e dell’analisi di fonti primarie inedite – quali verbali d’udienza, richieste di rinvio 
a giudizio e sentenze – il presente contributo intende valorizzare la centralità del contesto messinese nella 
storia del contrasto giudiziario alla mafia e offrire uno spunto originale alla riflessione critica su giustizia e 
processi nell’Italia contemporanea. Al contempo, a partire dal maxiprocesso mare nostrum, si sollevano 
interrogativi sulle modalità attraverso cui i procedimenti giudiziari contribuiscono a costruire e orientare la 
percezione pubblica del fenomeno mafioso al di là dell’aula di tribunale. 
 
Rossella Merlino (University of Messina) 
Staging Justice: The 1901 Criminal Association Trial in ‘Tranquil’ Messina 
Historically regarded as a ‘tranquil’ province, Messina has long been considered immune to mafia activity, 



especially when compared to Sicily’s western regions. Yet, as recently unearthed archival sources reveal, in the 
late 19th century the city became the stage for a series of trials that exposed the existence of complex criminal 
associations operating locally as early as the 1870s, some with transnational ties to the US. At the time, 
however, reports by magistrates, commissioners and prefects denouncing the activities of a local ‘maffia’ were 
met with emphatic denials by the city’s intellectual and political elite, who dismissed such claims as fabrications 
by the Questura, allegedly intended to discredit Messina’s thriving political opposition. Drawing on previously 
unpublished archival and judicial sources, this paper intends to analyse an overlooked 1901 trial for 
associazione a delinquere, in which over one hundred individuals were indicted for their alleged involvement 
in a sprawling criminal network. Adopting an interdisciplinary approach that combines historical analysis with 
sociological insights from the “social arenas” framework , the presentation explores both the trial’s legal 
dynamics—indictements, prosecution, defence, witnesses, sentence—and its performative dimension: a 
theatre of “staged interaction” in which competing narratives were constructed before an audience extending 
well beyond the courtroom, via local and national press coverage. It argues that early judicial proceedings—
nationally significant yet historically neglected—not only reflected broader institutional tensions surrounding 
the emerging mafia question but also helped shape early representations of organised crime in Messina. 
Ultimately, the study contributes to a broader understanding of how trials functioned as sites for the 
construction of mafia discourse in post-unification Italy.  
 

 
  



Session 4a 

Fascist (Peripheral) Cases      
 
Paul Garfinkel (Simon Fraser University Vancouver) 
Nipping the tender but dangerous buds: juvenile justice in Fascist Italy, 1934-1945 
In 1934, Mussolini’s regime implemented a national system of juvenile courts for the first time in Italy. The 
Tribunali per i minorenni represented the final piece of the juvenile-justice system that the Fascist dictatorship 
had been constructing in penal and civil legislation over the previous decade. Although Italy introduced its 
courts relatively late in the context of the international penal-reform movement, it introduced to the world the 
first “fascist” system of juvenile justice. The 26 tribunals nationwide had full jurisdiction over children under 18 
years of age. Guided by judicial procedures distinct from those of the regular courts, juvenile judges enjoyed 
broad latitude in conducting pretrial inquiries, trying minors in special hearings and committing both 
delinquent and non-criminal youths to various disciplinary measures, including indefinite administrative 
confinement in reformatories. Armed with these tools, the juvenile courts expressed the dictatorship’s 
aspirations to “reclaim” Italian children by subjecting thousands each year to reeducation schemes in the name 
of child welfare, crime prevention and racial purity. Using the juvenile courts of Florence and Rome as a case 
study, my presentation will center on one of the most “fascistic” features of Mussolini’s juvenile justice: the 
indefinite detention of “socially dangerous” minors in penal and civil cases. Drawing upon unstudied court 
records in state archives, I will examine how (and how many) minors were brought before the tribunals; how 
and why judges declared some youths to be dangerous; and on what grounds the courts determined whether 
or not children committed to custody had been rehabilitated. I will aim to determine from these cases the 
extent to which a distinctly “fascist” culture of juvenile justice was implemented in 1934 and administered until 
the fall of fascism.  

 
Luca Castiglioni (E-Campus University) 
Aegean Trials: Entangling Courts, Judges and Colonial Rule in the Italian Islands of the Aegean 
The territory of the Dodecanese frequently baffled contemporary colonial officials and legal scholars, who 
struggled to define its status within existing categories of colonial law, thereby reinforcing a narrative of 
exceptional and transitional status within the Fascist empire. This ambiguity extended to the judiciary, whose 
structure, jurisdiction, and role within the broader Italian legal system remained liminal. The court system 
operated with some degree of autonomy within a legal framework that allowed latitude in interpretation. It 
occasionally challenged subordination to appeal procedures before the Cassazione, with its officials actively 
defending a special status that sparked a noticeable debate in jurisprudence. In practice, the local governor 
exercised de facto control over judicial appointments, making judges key figures in the legal-political life of 
the islands. Long careers such as those of Rino Rossi, Giuseppe Scorzelli, and Arnaldo Bertola are of particular 
academic interest due to their formative roles in the Aegean in different capacities. The judiciary prosecuted a 
wide range of cases under both local and national laws, shaped by the islands’ unique legal subjecthood. These 
included not only ordinary criminal matters but also trials of political dissidents, anarchists, and anti-Italian 
activists. The courts thus functioned as a peripheral judiciary in a politically sensitive and permeable area of 
the Mediterranean. Additional complexity arose from two periods of military administration—1912 to 1920 
and 1940 to 1943—during which a parallel military court system judged many residents, and civilian judges 
were mobilised for military judicial duties, blurring the local boundaries between civil and military justice. This 
paper explores the legal and institutional peculiarities of this system, highlights key sources and research 
challenges, and presents notable cases and sentences from both civilian and military courts that illustrate the 
Dodecanese’s unique place in the judicial history of Italian colonialism, the interconnection between the 
judiciary and local governorship, and the value of judicial sources for local social histories. 

 
Carolina Castellano (University of Naples Federico II) 
Chasing the bandit. A criminal career from the Fascist regime to the end of WWII 
In 1943 Giuseppe La Marca put together a big criminal criminal group in the Vesuvian area which terrified the 
population around the city of Ottaviano with robberies and kidnappings The La Marca group (Banda La Marca) 



was part of a broader phenomenon of banditism that characterized the end of the war in the Italian peninsula, 
induced by the institutional crisis of 1943, the scarcity of food and the growing trafficking of primary goods. It 
lasted until January 1946, when the group was dismantled by a huge operation conducted by the Carabinieri 
and Italian police; this operation, that eventually led to the capture of the group’s leader, was celebrated by 
the news, both on paper and on the screen and “the Vesuvian bandit” was assimilated into the mythological 
stories of war bandits, characterized by bravery, charismatic power and magnanimity. Some decades later, the 
deeds of Banda La Marca came up to the memory during the Seventies of the last century, when Salvatore La 
Marca, who had been part of the group for a short period when he was still underage, was elected Major of 
Ottaviano. In the decade when the city was identified with the Camorra group grounded by Raffaele Cutolo 
(Nuova Camorra Organizzata), this name seemed to show the continuity of criminal power in the area. Using 
mainly judicial sources from the late Thirties onwards, my research intends to piece together the criminal career 
of La Marca between fascism and the Republic, so as to enlighten the context where it unfolded. Far from 
being a marginal figure, La Marca was a petty shopkeeper with good ties with the city administration; when 
called to the judicial court, he was able to resort to important Neapolitan lawyers such as Porzio or De Marsico. 
The paper I would like to present to the ASMI conference will focus on some relevant elements of La Marca’s 
biography, namely his social background and the long lasting relationship with the legal professionals who 
represented him in the penal trials before, during and after WWII, when he tried to use his reputation as “local 
hero” to resort to the political power (de Marsico, de Nicola) in order to escape the legal trial. 
 
 
 
 
 
 
  



Session 4b 

Trials in Pre-Unification Italy 
      
Milena Sabato (University of Salento) 
La giustizia nell’Italia preunitaria: un’introduzione storica e un caso dalla Terra d’Otranto (1857-1860)  
Nel passaggio tra Settecento e Ottocento, la giustizia negli Stati italiani costituisce un osservatorio privilegiato 
per cogliere le trasformazioni politiche e culturali che attraversano la penisola. Le riforme promosse da vari 
governi – spesso ispirate ai princìpi dell’assolutismo illuminato – mirano a razionalizzare e centralizzare 
l’amministrazione giudiziaria, introducendo codici, criteri di uniformità e nuove architetture istituzionali. 
Tuttavia, tali innovazioni si intrecciano con tradizioni giuridiche locali, logiche di potere e pratiche informali, 
rendendo l’esperienza della giustizia diseguale e stratificata. Nell’Ottocento, soprattutto nel periodo 
preunitario, il sistema giudiziario si configura come uno strumento chiave di controllo sociale e politico. In 
questo contesto, i procedimenti giudiziari diventano anche luoghi di definizione pubblica della legalità, della 
moralità e dei limiti della libertà d’espressione. Il paper analizza un caso emblematico: il processo intentato tra 
il 1857 e il 1860 dalla Gran Corte Criminale di Terra d’Otranto contro Antonio Spagnolo, sacerdote già oggetto 
di precedenti indagini, accusato di possesso di numerosi libri ritenuti pericolosi. Il procedimento, collocato in 
un clima di crisi politica, crescente controllo censorio e tensioni preunitarie, consente di esplorare le pratiche 
giudiziarie come strumenti di repressione ma anche come luoghi di produzione simbolica e conflitto culturale. 
Attraverso l’analisi della fonte processuale e del contesto storico-istituzionale, l’intervento mette in luce il ruolo 
della giustizia borbonica nella gestione del dissenso intellettuale e nel disciplinamento della sfera pubblica, 
offrendo uno spaccato sulle intersezioni tra potere, diritto e parola nel Mezzogiorno d’Italia alla vigilia 
dell’Unità. 
 
Salvatore Bottari (University of Messina) & Ugo Muraca (University of Messina) 
The “Rosaroll Trial”: The Aftermath of a Failed Insurrection (1821–1823)  
In 1823, the trial of former general Giuseppe Rosaroll concluded with a death sentence in absentia, as he was 
accused of leading an insurrection in Messina between March 26th and April 4th 1821. A former officer in 
Napoleon’s army, Rosaroll had aligned himself with Joachim Murat, under whose rule he was granted the title 
of baron. After the collapse of the Napoleonic system, Rosaroll was forced to adapt to the Bourbon restoration 
under Ferdinand I of the Two Sicilies, concealing his liberal and Muratian sympathies. In 1820, he joined the 
constitutional revolution promoted by the Carbonari. In 1821, as Austrian troops advanced to suppress the 
uprisings, Rosaroll was stationed in Messina, where he served as military commander. There, he received full 
powers from the local Carbonari lodges and attempted to organise one last stand to revive the revolutionary 
cause. When his efforts failed, he fled into exile, first to Spain and later to Greece. In the months that followed, 
the restored Bourbon authorities launched a judicial inquiry against Rosaroll and his supporters, led by a 
military court operating under the provisions of the 1819 Military Penal Code of the Kingdom of the Two 
Sicilies. The Military Commission of Messina, headed by captain Capparelli, gathered testimonies and 
conducted interrogations over the following months. The trial itself began only in December 1822 and 
concluded in February 1823. Rosaroll was sentenced to death, although the sentence was never carried out. 
His main collaborator was pardoned by the king, and several other punishments were commuted. However, in 
a subsequent trial conducted by the same military commission against other accomplices, multiple death 
sentences were issued and carried out on 2 March 1823, in the presence of Austrian troops. 
 
Anna Claudia Lucarella (University of Salerno) 
Justice, Dissent and State Legitimacy in Pre-Unification Italy: The Trial of the Sapri Expedition (1857)  
In July 1857, the expedition led by Carlo Pisacane, organised by Mazzini’s republican party, was the last attempt 
at an independent revolution in the Kingdom of the Two Sicilies. The enterprise, long planned, ended in a few 
days with the massacre of part of the rebels and the massive arrest of survivors, organisers and supporters. A 
few months later, a major political trial was held in Salerno, which was followed with great attention by the 
national and international press, as well as by Italian regimes and political parties. This contribution proposes 
a reconstruction and analysis of the Salerno trial. The aim is to verify how the regime and the judicial institutions 



of Ferdinand of Bourbon’s government defined and practised criminal justice; an action that was as much 
functional to the repression of political opposition as to the legitimisation of the absolutist monarchical order. 
The trial of Sapri was also the last great assembly against political opponents in the Two Sicilies, a long-lasting 
phenomenon that began as early as 1794, with the great trial against the Neapolitan republican movement. 
The event is therefore set in a long-lasting context, marked by ideological clashes, intermittent civil conflict, 
and polarisation between opposing loyalties. The expedition – born within the framework of Mazzini’s 
democratic initiatives – and its repression also brought to light two irreconcilable visions of nationhood and 
legitimacy that differed from the old clash between liberalism and absolutism. Through the analysis of 
unpublished or little explored judicial sources, the paper examines the construction of the prosecution, the 
defensive strategies and the rhetorical languages adopted in the proceedings, focusing on the social and 
political profile of the actors involved: magistrates, defendants and lawyers. The Sapri trial reflects a clear 
demarcation between State and anti-State, and a profound asymmetry between Bourbon power and the liberal 
clandestine networks, considered an internal enemy to be eradicated. Justice became a surveillance and control 
device, classifying dissent as pathology, criminalising the opponent and consolidating family, territorial and 
generational rifts. The trial not only represented the judicial response to a failed insurrectional action, but was 
configured as the concluding moment of a new legal definition of the political enemy, which had begun after 
the dissolution of the Neapolitan parliament in 1849; it also continued to affirm a long-term state legitimacy, 
based on the repression of dissent. The dynamics that emerged in 1857 anticipated the tensions, fractures and 
forms of political violence that would mark the Mezzogiorno beyond unification, making that court a privileged 
key to understanding the depth and persistence of the Italian civil conflict. 
 
 

 
  



Session 4c 

Complicated Transitions  
       

Elena Cadamuro (University of Genova) 
The Removed Holocaust. Media Trials for a Missing Italian Nuremberg 
This paper reflects on the revival, in late 1980s Italy, of the debate concerning the lack of prosecution for crimes 
committed by Italian military forces in occupied territories, particularly against civilians. The vantage point 
adopted is the media resonance of the research conducted by historian Michael Palumbo on the archives of 
the United Nations War Crimes Commission, which brought to light a new list of hundreds of individuals 
identified as alleged Italian war criminals. His findings began to circulate in the Italian press at the end of 1987, 
and shortly afterwards in the broader media landscape through the BBC documentary Fascist Legacy (1989), 
directed by Ken Kirby – purchased but never aired by RAI. Palumbo’s research was later published in 1992 by 
Rizzoli under the title L’Olocausto rimosso (The Removed Holocaust), though the book was never distributed. 
The full version finally came to light in 2024, with the publication of Le atrocità di Mussolini by Alegre. By 
tracing the reception of Palumbo’s work in connection with the unresolved issue of the “missing Italian 
Nuremberg”, the paper highlights the central role played by the media in attempting to compensate for a 
judicial void, undermining the myth of the “good Italian”, a national self-image that had until then been widely 
shared across the political spectrum. Rather than acting as a catalyst himself, Palumbo’s work gained increased 
public resonance in the wake of the historiographical and political controversy sparked by Renzo De Felice’s 
interviews in “Corriere della Sera” (1987-1988), which called for a “surpassing of anti-fascism”, premised in part 
on Italy’s alleged marginal role in the Holocaust. The public backlash that followed from the left, aimed at 
reaffirming the anti-fascist paradigm and resisting the normalisation of neo-fascist actors within the postwar 
constitutional order, was conducted primarily by exposing the continuities between fascism and the Republic 
(that were also evident in the absence of any trials for Italian war criminals). In this context, Palumbo’s theses 
served not only to shed light on Italy’s unresolved confrontation with its fascist and colonial past, but also to 
support the revitalisation and elaboration of a new anti-fascist narrative, considering the central role that, 
according to the historian, anti-communism played in preventing the country from fully confronting its past. 
 
Toni Rovatti (University of Bologna) 
Giustizia ordinaria e giustizia straordinaria nel passaggio tra fascismo e democrazia 
Alla fine degli anni ‘90 Mario Sbriccoli segnalava tra i caratteri originari del sistema penale italiano l’inclinazione 
della classe dirigente ad accostare alla legislazione ordinaria una legislazione eccezionale: «procedure speciali, 
penalità aggravate, norme straordinarie costellano l’esperienza penalistica italiana e si impongono come una 
delle sue stabili peculiarità» . Se nel ventennio fascista la pratica della legislazione «eccezionale provvisoria» 
trova conferma nella creazione del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, tra il 1943 e il 1945, sotto la 
Repubblica sociale italiana, l'organizzazione della giustizia risulta incentrata sulla dicotomia fra strutture 
ordinarie, a cui è affidata la competenza sui crimini comuni, e una pluralità di organismi giurisdizionali, 
competenti invece sui reati politici e di guerra: una molteplicità di giurisdizioni speciali, in cui le funzioni 
giudiziarie non sono più demandate ai soli magistrati, ma a una pluralità di figure non provenienti dalla carriera 
in magistratura (esponenti del Pfr, rappresentanti delle istituzioni locali, ufficiali dei reparti combattenti). Tale 
sistema di giustizia duale, deformato da esplicite strumentalità politiche, ha contribuito a depotenziare nel 
dopoguerra collusioni e responsabilità dei giudici ordinari operanti sotto il fascismo, ma ha anche determinato 
un dibattito serrato tra le file della magistratura antifascista sull’opportunità di immaginare una giustizia 
transizione per la punizione degli ex nemici incarnata, a propria volta, da organismi speciali (l’Alta Corte di 
Giustizia e le Corti d’assise Straordinarie). L’intervento si propone di ripercorrere gli assi della dialettica tra 
giustizia ordinaria e straordinaria, che si intensifica nel passaggio tra fascismo e democrazia, ma insiste nel 
caso italiano su un quadro storico di lunga durata: dall’ordine pubblico postunitario, attraverso contesti di 
guerra e occupazione, fino all’emergenza terroristica degli anni ’70. 
 
 
 



Lidia Celli (University of Padua) 
Partigiane e collaborazioniste a processo: il femminile a giudizio (1945-1955)  
Dopo la Seconda guerra mondiale, la giustizia assunse un ruolo centrale nella transizione democratica italiana, 
agendo come strumento di pacificazione, rielaborazione del conflitto civile e ridefinizione delle identità 
individuali e collettive. Questo contributo analizza il lungo dopoguerra in ottica di genere: a partire dall’analisi 
delle forme di giudizio – istituzionalizzate e comunitarie – rivolte a partigiane e collaborazioniste, focalizza 
l’attenzione sulla connotazione sessuale delle strutture giudiziarie, sia materiali sia discorsive, nonché sulla 
stigmatizzazione dei comportamenti femminili ritenuti devianti. Presso le Corti d’Assise Straordinarie, le 
imputate non superarono il 10% dei circa 43.000 collaborazionisti portati in dibattimento. Anche le partigiane 
coinvolte nel “processo alla Resistenza” furono una netta minoranza rispetto alle migliaia di ex-combattenti 
perseguiti. Tuttavia, questi casi costituiscono uno specifico oggetto di studio a ragione del rilievo simbolico e 
culturale attribuito al femminile, nell’ambito di una più vasta normalizzazione sociale volta a chiudere la 
parentesi di eccezionalità bellica. Il processo morale messo in atto nelle aule di tribunale nei confronti delle 
amanti del nemico e delle virago fasciste richiama, in questo senso, il biasimo rivolto dalle singole comunità 
alle partigiane che sfidarono le norme familiari e politiche. Similmente, nelle linee di accusa e difesa registrate 
nelle Corti ordinarie e straordinarie risuonano le argomentazioni biologico-deterministe addotte dalla classe 
politica per escludere le donne dalla magistratura. L’analisi proposta si inserisce nel filone di studi sulla 
transitional justice, interrogando il giudizio come dispositivo performativo attraverso la lente della storia 
sociale e culturale. Affronta la giustizia di genere del decennio repubblicano incrociando fonti giudiziarie e 
amministrative, stampa coeva e memorie personali. Partigiane e collaborazioniste si configurano dunque come 
i soggetti imprevisti teorizzati dalla critica femminista, contribuendo a mettere in discussione la presunta 
neutralità di un ordine democratico che ha prodotto e riprodotto l’alterità delle cittadine al di là 
dell’uguaglianza formale. 
 

 
  



Session 5a 

World Wars and the Resistance 
 
Marco Pluviano (ILSREC) 
Repressione giudiziale ed extra giudiziale della rivolta del 15-16 luglio 1917 della brigata Catanzaro. Un 
caso esemplare di giustizia militare durante la Prima guerra mondiale 
Durante la Prima guerra mondiale la giustizia militare italiana conobbe una continua evoluzione per adattarsi 
alle esigenze repressive del Comando Supremo. Bandi e Circolari del Comando Supremo prefigurarono nuove 
fattispecie di reato e introdussero forme di repressione non previste dal Codice penale militare in vigore: 
fucilazione senza processo e decimazione. Per illustrare questo processo di scivolamento dall’azione penale 
all’azione amministrativa, utilizzeremo la più grave tra le rivolte scoppiate nell’esercito durante il conflitto, 
quella che ebbe luogo nella notte tra il 15 e il 16 luglio 1917 nella località friulana di S. Maria la Longa nella 
brigata Catanzaro. La repressione utilizzò tutti gli strumenti, giudiziali ed extra giudiziali, previsti dal Comando 
Supremo. Nelle ore immediatamente successive alla resa degli ultimi rivoltosi sedici soldati individuati come 
partecipanti ai disordini furono fucilati senza processo. Nelle stesse ore, altri dodici furono fucilati in seguito 
alla decimazione che colpì i 120 militari della 6. Compagnia del 142° Reggimento che aveva resistito fino 
all’alba. Il comando del VII corpo d’armata deferì poi al Tribunale di guerra 135 militari: sette individuati quali 
“agenti principali” della rivolta, e gli altri in quanto membri della Compagnia sottoposta a decimazione. I due 
gruppi subirono due distinti processi: il primo fu giudicato il 1° agosto, e quattro soldati furono condannati a 
morte e fucilati. Il secondo fu processato il 29 agosto, e non furono emesse condanne capitali e anche le pene 
detentive furono nel complesso miti. L’esame di questa vicenda permetterà quindi di esaminare le diverse 
modalità di applicazione della pena capitale nell’Esercito Italiano (la pena di morte era stata eliminata dal 
Codice penale comune nel 1890). La relazione si baserà sulla documentazione reperita presso l’Archivio 
centrale dello Stato e presso l’Archivio dell’Ufficio storico dello stato maggiore dell’Esercito, e consentirà non 
solo di valutare le diverse modalità repressive messe in atto dalla giustizia militare, ma di esaminare 
l’interazione tra i diversi comandi – Corpo d’armata, Armata, Comando Supremo – e, nel caso dei processi, tra 
essi e le corti giudicanti. 
 
Federico Chiaricati (University of Parma) 
City Killings, Tortures and Mountain Roundups – The Trials of the Corte di Assise Straordinaria in Bologna 
(1945-1948)  
The paper will focus on the analysis of the Corte di Assise Straordinaria of Bologna, which operated from 1945 
to 1948 against more than 700 fascists, some of them prominent figures of the Italian Social Republic. By 
examining the court proceedings, it is possible to shed light on the methods of action employed by Bolognese 
republican fascism, as well as the social and political tensions of the postwar period. As an expression of a 
justice system still heavily influenced by the political and social passions stirred by the conflict, and 
characterized by emergency legal procedures, the verdicts describe the modus operandi of fascist crimes, 
offering both a codification and a public representation of these acts, based on witness testimony at a time 
when the memory of the violence endured was still vivid within the community. These trials also document the 
evolution of judicial action at the local level over time: from the incendiary context of the early months, when 
the public often challenged the legitimacy of verdicts and sentences perceived as too soft, to the gradual 
waning of popular fervor, partly as a result of the slow and difficult acceptance by civil society of the new legal 
practices established after the Liberation. The analysis of the verdicts in this specific case study reveals a 
differentiated repressive strategy employed by Bolognese fascism, stemming from the need to adapt to the 
heterogeneity of the provincial territory. Crimes such as massacres, torture, and murder characterized fascist 
activity in the urban and lowland areas, while in the Apennines, denunciations, roundups, and looting were 
more common. The paper will also examine the complex relationship with the Nazi ally, which highlights the 
republican fascists’ ability to carve out autonomous spaces of action to pursue their political and military 
objectives. A specific focus will be dedicated to the trial of Pietro Cristalli, secretary of the Vergato Republican 
Fascio, sentenced to death in September 1945, which can be regarded as the emblematic case of Apennine 
fascism. 



Manuele Gianfrancesco (Sapienza University Rome) 
Fucilati per l’esempio: il processo ai quattro di Cercivento tra giustizia militare e memoria civile 
Il 1° luglio 1916, quattro alpini friulani – Silvio Gaetano Ortis, Giovan Battista Corradazzi, Basilio Matiz e Angelo 
Primo Massaro – furono fucilati al petto a Cercivento (Carnia), al termine di un processo sommario durato 
meno di 36 ore, celebrato dal Tribunale straordinario militare del XII Corpo d’armata. Accusati di rivolta (art. 
114 del codice penale militare), furono condannati senza possibilità di una difesa effettiva. La sentenza non 
compare nel repertorio contenuto in Plotone d’esecuzione di Forcella e Monticone (1968), che per primi 
accesero l’attenzione sulle contraddizioni della giustizia militare durante la Prima guerra mondiale. Il processo 
di Cercivento è stato successivamente ripreso da studiosi come Labanca, Crainz, Zannini e John Foot, che lo ha 
inserito tra le “fratture d’Italia”, sottolineando il ruolo cruciale della comunità locale nel mantenerne viva la 
memoria. Questo impegno “dal basso”, soprattutto a partire dagli anni ’90, alimentato da testimonianze orali 
e opere artistiche e culturali, ha restituito voce agli imputati – completamente assente nei documenti ufficiali 
– offrendo una ricostruzione alternativa: tre dei quattro alpini si sarebbero rifiutati di eseguire un attacco 
suicida sul Monte Cellon, proponendo una soluzione diversa; il quarto era invece estraneo ai fatti. L’episodio 
è divenuto simbolo delle circa 750 fucilazioni per l’esempio e, più in generale, delle oltre 4000 condanne a 
morte durante il conflitto. Dopo decenni di silenzio e tentativi legislativi falliti, nel 2021 la Regione Friuli-
Venezia Giulia ha istituito il 1° luglio come “Giornata regionale della restituzione dell’onore” e creato una 
Consulta storica per approfondire le vicende legate alla giustizia militare. La relazione propone un’analisi del 
processo agli “alpini di Cercivento”, delle dinamiche memoriali che l’hanno seguito e del tortuoso cammino 
che ha condotto al riconoscimento istituzionale, offrendo uno sguardo sulle ricerche avviate dalla Consulta del 
FVG, attraverso lo studio delle carte conservate presso l’Archivio Centrale dello Stato. 
 

 
 
  



Session 5b 

Methodological and Critical Reflections      
 
Giovanni Focardi (University of Padua)  
“Le vite degli altri”: i fascicoli personali dei magistrati 1900-1970 
Questa relazione si baserà su una metodologia prosopografica, o della biografia collettiva, per approfondire 
la storia sociale e politica dei magistrati nell'Italia del XX secolo. Proponiamo un'analisi storica basata sui 
fascicoli personali dei magistrati come un caleidoscopio attraverso cui indagare la macchina della giustizia, 
ovvero il Ministero di grazia e giustizia tra Italia liberale, dittatura fascista e Repubblica democratica. 
Nonostante le evidenti cesure e le grandi differenze tra i tre periodi storici, i fascicoli personali dei magistrati 
conservano alcune caratteristiche comuni che ci interrogano non tanto sulle singole figure, quanto sul 
ministero, sugli uffici giudiziari in cui si sviluppavano le loro carriere. Attore principale delle aule dei tribunali, 
questo Giano bifronte, giudice e procuratore (magistrato amministrativo, ordinario, militare) dimostra la sua 
perenne centralità non solo dentro i palazzi di giustizia ma anche fuori, nel Parlamento, presso l'opinione 
pubblica e nella società tout court. Approfondiremo la trasformazione da ordine giudiziario a potere giudiziario 
di questi "servitori dello Stato", sempre pronti ad aiutare la classe politica... o ad affiancarla, in nome della 
legge. E forse, anche per questo, è stato spesso un bersaglio fisico venendo ripetutamente assassinato, per 
circa 25 anni in lungo e in largo nella Penisola, unico caso nel “mondo occidentale”, che non ha altri paragoni 
negli Stati democratici. Sulla base di un'ampia serie di documenti archivistici - talora molto studiati, tal altra 
poco studiati e talvolta per nulla accessibili e dunque non studiati - si svolgeranno alcune riflessioni sul ruolo 
dei magistrati nella storia d'Italia e dell'istituzione in cui prestavano servizio. 

 
Clementina Gentile Fusillo (Goethe University Frankfurt) 
“A great destiny nonetheless”: the pursuit of justice and the role of the trial in the thought of Aldo Moro 
The kidnap and murder in 1978 of Aldo Moro, five-times Christian Democrat Prime Minister of Italy, is widely 
recognized as a key political event of the twentieth century. Yet, the focus on the tragic and obscure 
circumstances of his death have overshadowed Moro’s importance not only as a major political actor, but also 
and especially as a complex political thinker, one who remained Professor of Law throughout his political 
career. In the context of a broader research project on his political theory, and reading across the four editions 
of his lectures in the philosophy of law and his monographs on penology, as well as through his non-academic 
writings and political speeches, this paper explores Moro’s view of justice and of trial in particular. Starting 
from his understanding of the offence (“l’illecito”) as an act that, itself, “from within”, demands justice, the 
paper moves on to look at the trial as an event inserted in the indispensable “moment of suspension” that, for 
Moro, must follow the offence: as the process through which justice itself is put into question to be found valid 
anew. Finally, the paper moves back from Moro’s theorization of the specificity of the trial to situate this within 
his broader view of justice, as an ideal that man may not legitimately hope to see fully realized, but the 
perpetual hunger and thirst for which is man’s destiny – not the satisfaction of our ideal aspirations, but “a 
great destiny nonetheless”. 

 
Lucia Faienza (University of Aquila) 
If Furies do not become Eumenides: about the origins of conspiracy in the incompleteness of justice in 
contemporary Italy 
This paper aims at exploring, from a symbolic-narrative perspective, the relationship between the 
incompleteness of justice and the conspiracy fabula in the Italian judicial narratives of emblematic cases - from 
Aldo Moro to the Monster of Florence - through a comparison with the tragic hypotext of Aeschylus' Oresteia. 
In this tragedy, the archaic goddesses of vengeance can be transformed into Eumenides thanks to Athena's 
mediation and the institution of the court: private justice, therefore, leaves room for public justice, generating 
a new civil pact. If this path fails - due to red herrings, judicial errors, ambiguous acquittals - the symbolic 
transformation does not occur. From a narrative point of view, this incompleteness produces open stories, 
where alternative “plots” emerge: the complotto (cum + plot) replaces institutional closure by counter-
narratives. Bringing this discourse back to the Italian context, we wish to highlight two complementary aspects 



of the representation: if the judicial system loses its role as a guarantor of truth to the point of becoming an 
antagonistic device - which fuels suspicions (and conspiracy) - conversely the absence of symbolic closure 
favours the narrative of the sacrificed innocent. Thus, figures such as Tortora, Moro, Russo, embody the crisis 
of the legal rite and its social function. This contribution therefore aims to offer a reading that integrates 1) 
the legacy of classical myth as a hermeneutic lens on the crisis of contemporary justice (Durand, 1960; Cover, 
1983); 2) the role of the media and literary narrative in shaping common sense (Leoni, 2022). In this perspective, 
the failed transformation of Furies into Eumenides is not merely a literary suggestion, but the enduring allegory 
of a justice that, by not concluding, continues producing conflict. 
 
Vittorio Lorenzo Tumeo (University of Messina) 
Behind a “political” trial? For a reconstruction of the Italian parliamentary debate on the Montesi case 
and its influence on political institutions 
La II Legislatura della Repubblica Italiana,che ebbe avvio il 25 giugno 1953, fu segnata per tutto l’arco del suo 
mandato dalla pesante ombra di un delitto che sconvolse l’Italia dei primi anni ‘50: il caso Montesi. Dapprima 
considerata una mera fatalità, la morte della giovane in realtà - complice anche la forte eco mediatica favorita 
dai media di quell’Italia in crescita economica decisa a lasciarsi alle spalle la guerra e i suoi orrori. Utilizzando 
fonti ufficiali della Camera dei Deputati e del Senato della Repubblica, e coordinandole con parte degli atti 
giudiziari e giornali dell’epoca, la ricerca punta a dimostrare in che modo il caso Montesi ebbe una influenza 
notevole sulle istituzioni politiche italiane, dal Governo,al Parlamento, e alla Magistratura. 

 
Andrea Marino (University of Salerno) 
Tangentopoli between Justice and Conflict: An Unpredictable Fracture in Republican Italy 
Per la prima volta nella storia della Prima repubblica, durante i processi di Mani pulite le telecamere di “Un 
giorno in pretura” consegnarono a milioni di italiani la possibilità di ammirare il crollo di un’intera classe 
dirigente, alimentando quel complesso meccanismo di separazione tra corpo elettorale e classe politica, 
“società civile” e partitocrazia, la “gente” contrapposta ai “ladroni”. La celebre immagine della “bava” di 
Amintore Forlani durante un interrogatorio del processo Enimont illumina la portata in termini di immaginario 
collettivo e forza comunicativa dell’uso televisivo dei procedimenti penali. Se Tangentopoli rappresenta lo 
snodo decisivo della storia contemporanea italiana, il ruolo dei mass-media verso il momento del processo 
costituisce il momento decisivo del contatto-scontro tra spettatori e protagonisti, vittime auto-percepite del 
sistema partitocratico e carnefici ora sottoposti al fuoco di fila degli interrogatori. La civiltà dell’immagine, 
trainata dalla crescita impetuosa della televisione commerciale durante i rampanti anni Ottanta, si tramuta ora 
nella grancassa mediatica che a reti unificate segue morbosamente i risultati delle procure, rendendo al 
contempo le figure dei principali magistrati protagonisti delle vere star. Scopo della presente proposta risulta 
quello di evidenziare il ruolo avuto dalla televisione nell’orientamento dell’opinione pubblica durante 
Tangentopoli, con particolare riguardo al momento decisivo del processo Enimont, tramutatosi in 
procedimento penale verso il gotha del sistema politico degli anni Ottanta. Se alcune celebri trasmissioni— 
“Samarcanda”, “Milano-Italia”— erano state decisive nel formare un certo immaginario del rapporto politica-
giustizia, le trasmissioni di “Un giorno in procura” rappresentano l’apice di un complesso ribaltamento di forze 
e prospettive, dove la spettacolarizzazione delle aule di tribunale risponde alla grande— a tratti morbosa— 
domanda di attenzione da parte dell’opinione pubblica. In particolare, si vuole tentare di evidenziare il totale 
contrasto tra la velocità e la capacità di orientamento del mezzo televisivo, dei suoi linguaggi e dei suoi tempi, 
rispetto all’ormai anacronistico registro usato finanche nelle aule di tribunale dai protagonisti politici inquisiti, 
del tutto incapaci di contrapporre alla giustizia-tv un’efficace strategia di comunicazione. Una 
contrapposizione, quella tra post-modernità comunicativa e sociale e organizzazione “novecentesca” della 
politica, che apre la via a originali percorsi interpretativi della crisi italiana del 1992. 
 

  



Session 5c 

Doing and undoing lawfulness. Gender, trials and use of justice   
 
Francesca Frisone (University of Messina) 
Defending life, Defending Honour. Female violence and Self-Defense in Corte di Assise Rulings (1930-
1940) 
This paper focus on how female violence was represented and legally framed after the adoption of the “Codice 
Rocco” through the analysis of several rulings issued in the 1930s by the Corte di Assise of Reggio Calabria 
and Messina. The specific circumstances in which female agency took the form of violence – whether as a 
reaction to sexual and/or domestic abuse or as an act of “defending one's honour” – alongside the 
reconstruction of the legal reasoning adopted by the Courts, which almost never acknowledged self-defence 
but rather granted mitigating circumstances on the grounds of “particularly significant moral motives,” reveals, 
both the existence of asymmetrical cultural and legal codes that disadvantaged women and the persistence of 
female agency that has been historically underestimated. 

 
Alessandra Gissi (University of Naples - l’Orientale) 
A constitutional matter. The fascist criminal code and abortion trials (1972-1978) 
In 1972, a trial for illegal abortion led to a constitutional challenge of Article 546 of the Criminal Code (enacted 
in 1930 and still in force). The Constitutional Court in 1975 with ruling no. 27 created a "time in between” 
before decriminalization with Law 194 of 1978, recognizing the conflict between criminal law and constitutional 
right to health. This paper reconstructs this phase through the practices of some judges, of the defendants, of 
the feminist movement, in the making of a different public discourse on abortion. 

 
Laura Schettini (University of Padua) 
Legal Self-Defense Practices of Transvestites in Italian Courts of the 1960s 
The paper reconstructs an unknown page of LGBTQ+ history: in 1969, following systematic arrests of which 
they were victims in various parts of the country, a handful of transvestites challenged the legitimacy of the 
measures applied to them in court, ultimately obtaining a ruling from the Constitutional Court. 

 
Paola Stelliferi (University of Pisa) 
From the Squares to the Courts. Feminist Self-Defense in Rape Trials in 1970-1980’s Sicily 
The paper will examine the feminist battle against gender-based violence in the 1970s and 1980s within a new 
space of political activism: the courtrooms. During some rape trials, the Court and places of justice become 
sites of contestation of asymmetrical and discriminatory norms, procedures and practices. The focus will be on 
the Sicilian case and on the experience of the “Tribunal 8 March” founded in Palermo in 1979. 

 
Alberto Rizzelli (University of Padua and Ca’ Foscari University Venice) 
The Murder of Contessa Lara. Male Violence Against Women in a Late Nineteenth-Century Cause 
Célèbre 
In 1896, the renowned writer Contessa Lara was murdered by her former fiancé, Giuseppe Pierantoni. The case 
quickly became a national media sensation and a paradigmatic example of an intimate partner homicide. 
Drawing on judicial records and press coverage, this paper explores the legal construction of the case and the 
spectacularization of domestic violence in Liberal Italy, highlighting the dispositifs through which such acts 
were either legitimized or condemned.  

 


